細節、結構與隱喻都極度漂亮地始終流動著：船引起恐慌是因為它始終作為一種巨大的強權/逃跑的可能佇立在象徵彼岸的海上；霧中與回歸家庭擁抱兒子時兩次直視鏡頭，前者是徹底的迷惘、後者是對虛偽秩序的洞察；林總細節，十分耐解讀。然而，使我過分嚴苛的是它的核心理念：用以彌合斷裂的，是無處安放並因此生發焦慮的情欲或倒錯的愛——關於這一點，實在無法理解，無法進入。如果影像的創作意圖即抽離事件成為純粹的情動（安東尼奧尼狹窄的先鋒性），那電影與觀眾的雙向選擇是否必須依賴共鳴或通感？我必須悲哀地承認，安東尼奧尼無法俘獲我，我的抑鬱與瘋癲具有蒼白透明的色澤，與「紅色」全然無關。